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Cónsul General de Bolivia en Chile 
«Bolivia se nos muere». Con esa fiase dramática 
Víaor Paz Estensoro comenzó el discurso en el que 
anunció a Bolivia la puesta en marcha del programa 
de ajuste estructural, en 1985. Era pues un asimto de 
vida o muene. Otros dirigentes de América Latina 
llevaron adelante la reforma del Estado, contra vien-
to y marea, con esa misma pasión mesiánica, porque 
en esa &ena se jugaba todo. 
Todo comenzó en Washington. En una apacible ofi-
cina de alguno de los organismos internacionales 
que tienen sede en la capital norteamericana, lejos el 
bullicio de las calles y de la promiscuidad de las 
aglomeraciones urbanas de América Latina, hom-
bres desprovistos de emoción concluyeron que el 
modelo de desarrollo que había presidido el com-
portamiento de las economías regionales durante 
casi medio siglo, ya no daba más. Otros iluminados 
se encargarían de poner ardor ideológico a lo que no 
era entonces otra cosa que un frío balance de situa-
ción. Las conclusiones de ese día se habrían de 
conocer como el Consenso de Washington. En esas 
minutas se trazó el marco conceptual y operativo de 
las refijrmas que estremecerían el Continente en los 
próximos veinte años y que todavía lo convulsionan. 
Allí está el Libro de la doctrina neoliberal. Mucho 
más allá de las intenciones de sus progenitores el 
consenso se transformó en la verdad revelada y 
transmitida por el oráculo. 
Se han escrito ríos de palabras sobre esas reformas y 
no es el caso de repetir la historia muchas veces 
conocida del origen tecnológico de la nueva socie-
dad del conocimiento y de los pasos que habían de 
seguirse en los países en desarrollo para acercarse a 
la Tierra Prometida. Baste ahora la enumeración de 
esas medidas, en secuencia que marca sus distintos 
tiempos. La primera generación se concentra en el 
equilibrio macroeconómico, piedra filosofal de 
todo el modelo. La disciplina fiscal, el control del 
gasto público son los instrimientos que permitirán 
acorralar y liquidar la inflación. Como, desde esa 
perspectiva, el Estado es el enemigo real y la causa 
de todos los males, hay que encontrar la manera de 
acabar con el ogro filantrópico. Por eso, la segunda 
generación de las reformas concentra la mirada en 
la privatización de las empresas públicas y de los sis-
temas de pensiones. No puede pasar por alto, no 
obstante, el extremo desasosiego de los pobres y 
propone un tímido fortalecimiento del Estado, 
obligado a financiar y ejecutar la política social de 
educación y salud. Llegado a ese punto, el proceso 
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pone en evidencia ia estrecha relación entre organi-
zación social y desarrollo, entre instituciones y eco-
nomía y, súbitamente, el Estado recupera impor-
tancia. En otra función, en una dimensión distinta, 
la organización política de la sociedad, antes tan 
vaptdeada y vilipendiada, vuelve a ocupar lugar cen-
tral en la lógica del desarrollo. Pero como no se trata 
solamente de restablecer la primacía de la ley sino la 
de colocar a todos bajo el manto de la norma, 
democracia y derechos humanos retornan al esce-
nario. Ese el marco de la tercera generación de las 
reformas. Y los acontecimientos de Seatde (no men-
ciono la rebelión social que sacude el Continente 
porque su valor mediático no es comparable al de 
los mil o dos mil manifestantes de la ciudad norte-
americana) colocan en el tapete la cuarta genera-
ción. La de la participación de todos en el desarro-
llo. La de la concertación social. 
En su fase inicial, la nueva doctrina adquirió cate-
goría de verdad revelada, creada, modificada y con-
trolada por los mismos que la formularon. Su vali-
dez se medía con los criterios y pautas de evaluación 
establecidas por las mismas instituciones que apro-
baron el Consenso, en referencia a la propia autori-
dad del dogma. No cabe duda que el pensamiento 
de Hayeck, Friedman y otros apóstoles de la nueva 
fe, no hubiera alcanzado la significación que tuvo si 
no hubiera recibido la bendición de la primera 
potencia mundial y de poderosas instituciones del 
sistema internacional. De otra manera, habría sido 
descartado como tantas otras alucinaciones profe-
sionales o degradada a la categoría de opinión per-
sonal irrelevante. 
Sin embargo, las circimstancias impusieron tantas 
modificaciones a la doctrina al punto que, a estas 
alturas, cualquier semejanza entre la realidad y las 
previsiones de la célebre reunión de Washington, es 
pura coincidencia. Mas aún, el aire de certidumbre 
de los comienzos se ha perdido. Son tantas las pre-
guntas sin respuesta que uno está tentado de recor-
dar la afirmación de que el hombre es un ser perdi-
do en un laberinto, que apenas logra descartar los 
caminos que no son. No encuentra la salida porque 
no existe. 
Como ya ocurrió antes con la Sibila, el mensaje con-
tenido en el Consenso residtó ambiguo y ambiva-
lente. El oráculo no dice y no oculta. Envuelve la 
verdad en la oscuridad. Hiere tanto como cura. 
Las reformas ordenaron la economía. De eso no 
cabe duda. Allí están las cifras para probarlo. Las 
curvas de inversión, de reservas, de crecimiento del 
producto casi salen de las diapositivas en las pre-
sentaciones de los ministros de Hacienda. La infla-
ción parece un gato apacible que ronronea en una 
esquina. 
Pero, además, la globalización desbordó las fronteras 
de la economía y se trasladó a la vertiente política. Y 
sus primeros frutos dejan im sabor ^riculce. 
Primero, registremos la frustración que deja en los 
países de América Latina la sensación de impotencia 
ante el ejercicio brutal del poder por las potencias 
que se atribuyen, por sí y ante sí, el papel de guar-
dianes de la verdad, la moral y la justicia. Dicen en 
voz alta que se reservan el derecho de intervenir en 
otros Estados (en desarrollo, se supone) cuándo y 
cómo encuentren pertinente. ¿Dónde se encuentra 
la autoridad moral que se requiere para asumir este 
papel? ¿No hubiera sido más fácil -y más justoi- que 
permitieran que esos países entraran en la senda de 
la prosperidad y el desarrollo y cosecharan allí, por 
su propia mano, los frutos de la democracia y la jus-
ticia? En todo caso, esas pr^untas solo tienen el 
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valor que tienen. La respuesta ya no importa, por-
que el mundo es lo que es. 
En el lado positivo de la experiencia, ayuda -y 
mucho- saber que los dictadores no dormirán tran-
quilos. Reconforta escuchar que tiene que respetar-
se las r^las de juego de la democracia. Fortalece la 
fe en la humanidad comprobar que el genocidio no 
será tolerado. Y el balance -a pesar del inmenso 
"f)ero" de su arrogancia irritante- es al final positi-
vo. Marca una distancia gigantesca de la época en la 
que los luchadores de la libertad debían caminar 
con el testamento bajo el brazo mientras los repre-
sores prosperaban bajo el cuidado de los servicios de 
seguridad de las potencias que ahora defienden los 
valores de la democracia. 
Los efectos secundarios de la receta resultaron, 
empero, tan serios como la propia enfermedad. A 
tres de esas consecuencias me quiero referir en estas 
páginas. La vulnerabilidad externa, la fragmentación 
social y la fragilidad política. 
VULNERABILIDAD EXTERNA 
Las reformas estructurales pusieron en evidencia -y 
en ciertos casos, agravaron- la vulnerabilidad de 
América Latina a la inestabilidad de los precios 
internacionales de productos básicos y a los cambios 
de dirección de los flujos financieros. La más antigua 
es la que resulta de la dependencia del comporta-
miento de los precios de las materias primas. Desde 
hace más de cincuenta años América Latina vive tra-
tando de liberarse de este grillete. Ha explorado sin 
éxito diversos caminos. El de la sustitución de 
importaciones. El de los fondos internacionales de 
estabilización de precios. El de los acuerdos de pro-
ductores y compradores de materias primas. El 
imperio de las regias de la oferta y la demanda. Y 
cada vez se repite el mismo ciclo, con los mismos 
efectos. El último, en 1998, cuando los precios 
internacionales se redujeron en un treinta por cien-
to en promedio, en menos de dos meses, y se situa-
ron en rango inferior al que tenían en la década de 
los setenta. Todos saben, de memoria, que el reme-
dio es dejar de depender de las exportaciones de pro-
ductos básicos, aumentar el componente de manu-
facturas y agregar conocimiento a la producción de 
bienes y servicios. Se enseña en todas las aulas pero 
en realidad apenas se aplica en dos o tres países de la 
región, con mercados internos suficientemente 
grandes y acuerdos de integración regional, como 
Brasil y Argentina, o con proximidad a grandes mer-
cados, como en el caso de México y Estados Unidos. 
El mundo ha cambiado tanto, sin embargo, que las 
antiguas recetas tampoco funcionan inclusive cuan-
do se aplican eficientemente. Conocí un caso en el 
Perú que es, en cierta medida, paradigmático de la 
nueva estructura de la economía mundial. Una exi-
tosa empresa nacional, exportadora de cacao, deci-
dió escurrirse de la zona de riesgo de las ventas de 
materias primas e instaló una hermosa planta para 
la fabricación de chocolates, en el mejor estado del 
arte. La zona de libre comercio de la comunidad 
andina le facilitaba acceso a los mercados de los paí-
ses vecinos. Además, sus estudios demostraban que 
el mercado interno le garantiza el punto de equili-
brio en la primera etapa. Su producto resultó exce-
lente y el precio competitivo. Sin embargo, no logró 
consolidar su presencia ni siquiera en los centros de 
consumo de Lima, donde tiene instalada la planta. 
Su marca no podía competir con la de las grandes 
cadenas mundiales de comercialización de chocola-
te. Luego de una larga e infructuosa batalla tuvo 
que ceder a la realidad. Se convirtió en maquilado-
ra de una gran firma transnacional, cuyo aporte se 
redujo a un diskette en el que estaba impresa la fór-
mula de sus productos. Lo colocó en la computa-
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dora de la fábrica y comenzó a trabajar para esa cor-
poración. Y a vender sus productos con el nuevo 
nombre. Así de simple. 
ítem más. Como lo demuestra la experiencia de la 
reciente crisis asiática, aunque aquella firma hubiera 
logrado establecerse en el mercado y los países roto la 
atadura de las materias primas, tampoco habría sido 
suficiente. Allí, a la vuelta de la esquina, los espera el 
nuevo Leviatán del sistema financiero. Para esta fla-
mante amenaza no existen todavía antídotos, ni 
siquiera teóricos como los que abundan en relación 
con los productos básicos. Los ordenes de m^nitud 
del mercado de capitales desafían la imaginación del 
hombre y la capacidad de control de los gobiernos. 
Las transacciones globales de divisas suman más de 
1.5 trillones (millones de millones) de dólares, por 
día. Las colocaciones de los fondos de pensión, de los 
fondos mutuos y de las empresas de seguros en el 
mercado mundial del dinero se sitúan en el orden de 
los 25 trillones de dólares. 
Ese mercado de capitales ha sustituido largamente el 
antiguo sistema de financiamiento para los países en 
desarrollo, que ftjncionó después de la segunda gue-
rra, basado en aportes de los gobiernos de las nacio-
nes industrializadas. En 1996, el 99% de los flujos de 
créditos e inversiones a los mercados emergentes más 
importantes provenía de recursos del mercado priva-
do de dinero. En consecuencia, tasas de interés, tipos 
de cambio, competitividad internacional, niveles de 
crecimiento del producto, para no hablar de la felici-
dad de la gente, dependen ahora de la continuidad o 
retracción de este flujo. Si se mantiene, bien. Cuando 
se interrumfw súbitamente, sin previo aviso, en 
medio de la noche, las consecuencias son desastrosas. 
Por cierto, el sistema financiero —si es que es un sis-
tema- ha escapado hasta hoy del dominio del poder 
institucional, al punto que ha inducido la aparición 
de la teoría del caos para tratar de explicar lo que 
ocurre. Los grandes especuladores deciden dónde y 
cuanto y en que momento se invierte... o se huye de 
un mercado. De su voluntad y del temple de sus 
nervios depende el destino de mucha gente. Ese 
hecho ha provocado una alarmante volatilidad en 
los mercados de capital y una peligrosa inestabilidad 
en los sistemas financieros de los países en desarro-
llo. En 1998 los bancos retiraron 150 mil millones 
de dólares de los mercados emergentes (cerca del 
60% del total de sus colocaciones en esos países) y 
provocaron la gigantesca crisis brasilera, asiática y 
rusa, con la ruptura interna de la cadena de pí^os 
-los bancos no prestan, los deudores no pagan- y 
una terrible recesión en el ciclo productivo en 
América Latina, provocando una caída sin prece-
dentes del PIB y el producto por habitante. 
En verdad, este Godzilla financiero es consecuencia 
de acciones y políticas intencionales. El FMI y el 
Banco Mundial condicionaron su apoyo a los países 
en desarrollo a la apertura -acelerada e imprudente, 
como se sabe y lamenta ahora- de sus mercados 
financieros. No se descubre ningún secreto si se 
recuerda que esta condicionalidad se adecuaba a los 
propósitos de la Secretaría del Tesoro de Estados 
Unidos, que quería plena libertad de movimiento 
para los bancos norteamericanos y la gente de Wall 
Street en los nuevos mercados emergentes. El obje-
tivo se consiguió, a un precio muy alto para los paí-
ses en desarrollo y con una seria amenaza sistémica, 
en determinado momento. Quien siembra vientos 
cosecha tempestades. 
Por otro lado, es notorio el carácter global y la 
recurrencia de las crisis financieras. Afecta a todos, 
justos y pecadores, y se repiten con frecuencia 
inquietante, con consecuencias cada vez más gra-
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ves. Un país que cumple sus deberes, que tiene sus 
cuentas en orden, se encuentra de pronto ante la 
contracción súbita de los ingresos de capital (con 
todos los efectos nacionales en cadena, ya conoci-
dos) por culpa de las acciones u omisiones de otra 
nación o, simplemente, por el comportamiento de 
rebaño espantado que suele caracterizar los movi-
mientos de los inversionistas en el sistema global. 
Si las cosas se miran filosóficamente -como lo hace 
Lawrence Summers, Secretario del Tesoro- no 
debiera haber motivo de preocupación. Al final de 
cuentas, siempre han habido desastres. Y cuanto 
más grandes son los aviones más espectaculares son 
las catástrofes. Claro que ese punto de vista no es 
compartido por las víctimas o sus familiares, pero 
así es como se ven las cosas desde Washington. 
FRAGMENTACIÓN SOCIAL 
POBREZA 
El efecto de concentración de la economía abierta de 
mercado ya no se discute. Lo que en verdad espanta 
ya no es el hecho que una parte f>equeña de la huma-
nidad vida mejor que la otra -lo que, por otra parte, 
no es ninguna novedad- sino la dimensión ultrajante 
y ofensiva de la brecha. El proceso se repite a lo largo 
y ancho del planeta hasta tomar m^nitud de escán-
dalo. En Bolivia, para citar el ejemplo que tengo más 
a la mano, el ingreso promedio de un habitante de la 
ciudad de Santa Cruz es dos y veces y medio superior 
al de la capital de Potosí y el diez por ciento más fe-
vorecido de la población urbana percibe el 35.4% del 
total del ingreso nacional, mientras el cuarenta por 
ciento más pobre recibe el 15.1%. En escala global, la 
situación es todavía más chocante. Ni el más deliran-
te de los anarquistas de principios de siglo se hubiera 
atrevido a im^inar que al terminar la centuria los ac-
tivos de 300 personas equivaldrían al ingreso anual de 
más de dos mil millones de personas. 
Es cierto que la pobreza tiene antiguas raíces y que 
no es criatura de las reformas neoliberales. Pero ya 
está más allá de toda comprobación empírica que 
la economía abierta de mercado mejoró, a veces es-
pectacularmente, las condiciones de vida de los 
sectores de mayores ingresos, pero no logró resol-
ver los problemas de los grupos menos favorecidos 
(o no lo intentó explícitamente). En algunos casos, 
agravó su situación, redujo su salario y acentuó la 
intensidad de su pobreza. 
Este impacto es particularmente agudo respecto 
de los pobres que, desocupados en las ciudades o 
sobreviviendo en sus pequeñas parcelas rurales, en 
economías débiles, sin capacidad de compra, ig-
norantes y enfermos, interesan cada vez menos al 
proceso de acumulación productiva, porque, en la 
práctica, mantienen una relación precaria con las 
corrientes dinámicas del mercado o están situados 
fuera de las corrientes de intercambio y de conoci-
miento. Por lo general no generan excedente. En 
consecuencia, el resto de la sociedad se preocupa 
cada vez menos de lo que pase con ellos. Y así, el 
problema empeora hasta que la fragmentación so-
cial se convierte en freno del desarrollo económi-
co, amenaza la institucionalidad democrática y 
rasga la apariencia de prosperidad, como ocurre 
ahora mismo en varios países de América Latina. 
De esa manera confluyen marginación económica 
y exclusión social y política como explicación de 
la pobreza. Y del análisis deriva con naturalidad la 
conclusión de que no se podrá reducir la pobreza 
si es que no se acaba con la exclusión social. 
A propósito parecen convenientes un par de apun-
tes, de orden político. La afirmación de la condición 
de ciudadanía de los sectores marginados, f)or la vía 
del fortalecimiento de su participación en la vida de-
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mocrática, es el camino de ruptura de ese sistema de 
exclusión. La fuerza de la movilización democrática 
es el instrumento político que tiene el marginado pa-
ra convertirse en protagonista de sus propias deman-
das y para poner en la agenda del Estado plantea-
mientos que no se puedan rechazar. En dos líneas, la 
participación ciudadana es componente esencial de 
las políticas de erradicación de la pobreza. 
De la misma forma, se comprobará bien pronto que 
la falta de educación es causa principal de la produc-
ción y reproducción de pobreza y que la formación 
de recursos humanos está en el corazón mismo de la 
política de desarrollo. Pero se verá, también, que ni 
participación ciudadana ni política social serán sufi-
cientes si es que se pierde o no se establece la relación 
inmediata con el sistema productivo y el mercado. 
No basta preparar recursos humanos. Se requiere un 
sistema económico que demande y utilice esos recur-
sos humanos. El desarrollo de actividades productivas 
de bienes y servicios en los sectores marginados, que 
los articulen con los flujos de producción y comercio 
del mercado nacional y que generen ingresos superio-
res a los recursos utilizados para su producción, ad-
quiere carácter de condición necesaria de la política 
de crecimiento. La opción productiva tiene el mismo 
carácter perentorio en el nivel económico que la par-
ticipación ciudadana en el plano político y ambos son 
componentes ineludibles de una estrategia efectiva 
contra la pobreza. 
Esta línea de razonamiento conduce de inmediato al 
dilema -falso- entre crecimiento y distribución, de-
batido hasta el agotamiento entre los fundamenta-
listas de las sectas en conflicto. 
Comencemos por afirmar que no cabe duda que el 
crecimiento económico es una condición inexcusable 
para reducir y eliminar la pobreza. Sólo la han venci-
do las sociedades que han sido capaces de afirmar un 
ritmo de desarrollo económico elevado y sostenido. 
Nadie puede negar que existe una estrecha relación 
entre crecimiento y reducción de la pobreza. Los perí-
odos de reducción de la pobreza coinciden con los de 
crecimiento económico. Pero, por otro lado, como lo 
prueba el duro aprendizaje de estos años en América 
Latina, el incremento del producto no remedia, por si 
mismo, la angustia de los marginados. 
A la luz de este razonamiento y de esa expieriencia se 
puede afirmar, categóricamente, que el crecimiento 
económico es una condición necesaria, pero no sufi-
ciente, para la eliminación de la pobreza. Acelerar el 
crecimiento y mejorar la distribución del ingreso son 
dos caras de una misma medalla. El crecimiento sin 
distribución del ingreso no es sostenible. La distribu-
ción sin crecimiento es imposible. Por eso es necesario 
distinguir entre el efecto crecimiento y el efeao distri-
bución. El primero refleja la mejora en los niveles de 
vida por el aumento de la actividad económica. El se-
gundo se refiere a la reducción de la pobreza p)or cam-
bios en la composición de la distribución del ingreso. 
Y al mencionar este tema llega a la mesa la cuestión 
crítica de la relación entre mercado y Estado. 
El mercado concentra y excluye. Esa es su tendencia 
secular. Esta es, al final de cuentas, la razón que justi-
ficó, desde comienzos del siglo veinte, la intervención 
del Estado para compensar y resolver los problemas 
que plantea este dato inapelable de la realidad. Su pa-
pel en la reducción de la pobreza es inexcusable. Si no 
lo hace oportunamente, las tendencias de fragmenta-
ción y confrontación pondrán en riesgo el tejido so-
cial y amenazarán, sin duda, la estructura institucio-
nal de la democracia. La teoría del rebalse automáti-
co no ha fiíncionado y con toda probabilidad no 
fiíncionará, porque los que concentran ingresos no 
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generan ahorro e inversión, en la proporción requeri-
da por las exigencias del desarrollo. 
Es necesario, sin embargo, calificar la acción del 
Estado para conseguir este propósito. No se puede 
pretender reproducir las formas de intervención 
estatal, apropiadas en otras circunstancias históri-
cas pero que ya no corresponden a la evolución del 
sistema productivo y a la actual naturaleza del sis-
tema económico mundial. La operación del Esta-
do contemporáneo tiene prioridades diferentes a 
las del pasado inmediato. El eje de su acción se 
concentra ahora en la formación de recursos hu-
manos, en el fortalecimiento del tejido social, en la 
preservación de la unidad nacional y en la cons-
trucción de la infraestructura básica del desarrollo 
económico. En esas orientaciones y en la gestión 
tributaria y fiscal se condensa la función de redis-
tribución del Estado. El objetivo principal de la 
política económica, en ese marco, es la articulación 
de los sectores marginados con el núcleo dinámico 
de la economía nacional. 
Durante mucho tiempo la política social fiíe consi-
derada como un elemento accesorio de la política 
económica. Las políticas de educación y salud esta-
ban, en la práctica, subordinadas a las directrices de 
las políticas monetaria, fiscal y comercial y recibían 
los escasos recursos que no se utilizaban en la ges-
tión económica del Estado. Sin embargo, una vez 
que se recuperó el equilibrio macroeconómico y se 
hizo notoria la persistencia de la pobreza y la am-
pliación de la brecha entre los sectores más favore-
cidos y los grupos marginados de la sociedad, se 
asumió como un dato la necesidad de asignar prio-
ridad a la formación de los recursos humanos, una 
vez que se advirtieron los riesgos de fragmentación 
que implicaba una orientación estrictamente eco-
nomicista. 
Y es que no hay políticas sociales y económicas, sepa-
radas y distintas. Hay políticas de desarrollo. La anti-
gua división metodológica y ojjerativa de la política 
económica, encargada de regular el comportamiento 
de las actividades financieras y las productoras de bie-
nes y servicio, por un lado, y la política social, a la que 
se le encomienda la tarea de ofrecer y normar la ofer-
ta de servicios de educación, salud y vivienda (la am-
bulancia que recoge las víctimas de la política econó-
mica), por otro, ya no tiene mucho sentido, si es que 
alguna vez lo tuvo. 
En efecto, ya no es posible separar la política de for-
mación de recursos humanos de sus consecuencias en 
la economía. De otro lado, la política social ya no tie-
ne el carácter asistencial al que se la redujo y, por el 
contrario, se ha convertido en componente central de 
la política económica. En la sociedad del conoci-
miento, el insumo básico de la política económica es 
la dotación de recursos humanos calificados y el prin-
cipal instrumento de una política social es el impulso 
de actividades productivas. Es decir, la educación es la 
primera política económica y la producción y el em-
pleo son la primera política social. De allí deriva la 
profijnda imbricación de las políticas de desarrollo: 
ahorro-inversión-educación-productividad-empleo-
salud-vivienda, conviviendo bajo el mismo techo de 
la estabilidad macroeconómica. 
De este examen se concluye, por último, que no es 
cierto que equidad y competitividad se contradigan 
y excluyan. La competitividad sistémica descansa en 
una buena política social, ftindada en la equidad, 
que forme recursos humanos competentes y com-
prometidos con el proceso de desarrollo. Por cierto, 
un trabajador educado en una sociedad equitativa y 
educada tendrá mayor productividad que un traba-
jador educado en una sociedad confrontada y atra-
sada. Con equipos y tecnologías comparables, la 
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ventaja estará del lado de aquel que tenga los mejo-
res recursos humanos. Es que, en realidad, más allá 
de las expresiones retóricas devaluadas por el uso de-
magógico, la riqueza de las naciones se mide por la 
calidad de los recursos humanos, antes que por la 
dotación de recursos naturales. 
FRAGILIDAD POLÍTICA 
Las encuestas de América Latina advertían, desde ha-
ce años, que algo no andaba bien. La gente transmi-
tía en las respuestas una sensación indefinida de in-
quietud y de inseguridad. No lograba precisar las ra-
zones de su desasosiego y, pior cierto, no tenía idea 
clara de la forma en la que podría curarse del mal que 
no alcanzaba a diagnosticar. 
En aquel tiempo, ni la dirección política latinoameri-
cana ni los expertos de los organismos internaciona-
les dieron mucha importancia a esas señales. Estaban 
más interesados en lo que decían las bolsas y los mer-
cados y atribuían mucho mayor importancia a la ca-
lificación de riesgo de Standard and Poor s o la de 
Moody's, preparadas por jóvenes analistas, que sólo 
miraban celdas de gráficos y cascadas de números y 
no entendían el mensaje de la calle. Como ocurre 
siempre en ésta y otras tragedias, los sistemas de aler-
ta temprana estaban desconectados. Ya pasará -decí-
an- no es nada más que una indisposición pasajera. 
Los fijndamentos de la economía están bien y ahora 
es cuestión de tiempo. Unas escuelas aquí y unas pos-
tas sanitarias allá harán el resto. 
do, el New York Times, el Financial Times y The Eco-
nomist, la sociedad resolvió salir a las calles. Sin saber 
bien porqué y sin ninguna idea de cómo cambiar las 
cosas. Para dejar constancia de su descontento. Para 
que la tomaran en cuenta. Para recordar a los ricos, a 
los fwderosos y a los expertos, que todavía podían 
manchar la alfombra de la sala, insidtar a la dueña de 
casa y armar un gran escándalo. Eso ocurrió -apenas 
este ultimo año- en la bucólica San José de Costa Ri-
ca, en el casco colonial de Quito y en el valle de Co-
chabamba, en Bolivia. 
El tablado democrático, recién terminado de montar, 
comienza a crujir. Surgen de ninguna pane líderes ca-
rismáticos y autoritarios. Revolucionarios sin revolu-
ción, tratan inútilmente de cambiar el equilibrio de 
los astros, desde su pequeña parroquia o se acomo-
dan, con una fiíerte dosis de realismo, a las condicio-
nalidades del sistema y alumbran el curioso híbrido 
del fiopulismo neoliberal. 
En rigor de verdad, sin embargo, las marchas popula-
res de América Latina, llenas de mestizos e indígenas, 
tienen parentesco cercano con las de los rubios mani-
festantes de Seanle, Davos o Washington. Son voces 
del mismo grito. Son la denuncia pública de que no 
bastan el equilibrio macroeconómico, la disciplina 
fiscal y el crecimiento el produao bruto. Que la gen-
te no está particularmente dispuesta a tolerar la acu-
mulación de la prosperidad en un lado de la balanza 
y la persistencia de la miseria en el otro. 
No fue así, lamentablemente. En las fallas tectónicas 
de la estructura social americana se escucha un ruido 
sordo que anuncia cataclismos. En Colombia, en 
Ecuador y en Venezuela ya superó la escala 3.0 de una 
im^inaria escala política de Richter. Y llegó también 
al Perú. Y se acerca a Bolivia. En el "arco de crisis" de 
los Andes, como lo llaman el Departamento de Esta-
Pero tienen, además, otra connotación. La democra-
cia, en la forma en que está institucionalizada en Amé-
rica Latina, tampoco es suficiente. Se puede restable-
cer la pureza del sufragio con tribunales electorales in-
dependientes, moralizar y respetar la independencia 
del Poder Judicial, proteger los intereses de los desfx)-
seídos con Defensores del Pueblo, garantizar el respe-
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to de la norma básica con Tribunales G)nstitucionales 
y, sin embargo, la cosa todavía no funciona. ¿Porqué? 
Tal vez sea porque la ciudadanía se siente del otro la-
do de la muralla. Porque intuye que las insrituciones 
democráticas son patrimonio de una nueva casta, la 
de la clase política. Que los partidos que retienen el 
monopolio de la delegación popular, cada vez la re-
presentan menos en los hechos y que, en consecuen-
cia, sus obras no son legítimas, aunque funcionen. 
En verdad, el tema que traen es otro y nuevo. Tiene 
que ver más con la sociedad de la información ins-
tantánea y de los medios de comunicación de masas 
y de la alfabetización mediática que con las bande-
ras de la lucha de clases. La gente quiere participar 
en vivo y en directo. La democracia tradicional, la 
delegada, se mira como un bicho extraño. ¿Cómo es 
eso de que yo hablo cada cuatro o cinco años por la 
voz de un diputado al que no he visto nunca, si pue-
do efectivamente hablar aquí, en la calle y en este 
momento o esta noche, en la encuesta telefónica y 
hacerme escuchar? 
Es que, en realidad, el viejo sistema de intermedia-
ción de la sociedad con el Estado, f)or un solo canal, 
el de los partidos políticos, está agotado. Eso no quie-
re decir que las organizaciones partidarias vayan a de-
saparecer de la faz de la tierra, sino que es imperativo 
abrir medios adicionales de comunicación y partici-
pación social. Es tiempo de pensar en una nueva dis-
tribución de mecanismos de roles, entre organizacio-
nes de la sociedad civil y del sistema político. 
La pregunta exige otra respuesta. Una que concille el 
andamiaje de las instituciones democráticas con la 
participación social. El diálogo entre Estado y merca-
do, entre Gobierno y empresarios, base de la gober-
nabilidad reciente, ya no alcanza. La sociedad organi-
zada por fuera de los partidos -a los que mira con cre-
ciente suspicacia— quiere ser escuchada y sentarse en 
alguna mesa en la que se tomen decisiones. ONGs, 
mujeres, jóvenes, ecologistas, indígenas, tienen su 
verdad y quieren decirla. 
La descentralización administrativa y política es la 
primera parte de la respuesta. Lejos de convertirse en 
la aldea global de la célebre frase de MacLuhan, el 
planeta está asemejándose cada vez más un archipié-
lago de miles de aldeas, cada una tratando de afirmar 
una identidad cultural, administrativa, piolítica y has-
ta histórica, para su propia parroquia. Es casi como si 
la sociedad aceptara el fenómeno de la globalización 
económica como incontenible y hasta necesario, pero 
decidiera afirmar, en cambio, su particular dimensión 
humana y parroquial, en respuesta a la concentración 
en escala monumental de los mercados financieros y 
la expansión inverosímil del intercambio de bienes y 
servicios. 
Por otro lado, los dirigentes políticos saben que nin-
gún avance tecnológico puede reemplazar el contacto 
personal y que no hay manera por la que el mandata-
rio de im gobierno central chatee o se comunique por 
correo electrónico con cada uno de los habitantes de 
su territorio, sin convertir el ejercicio en un sainete 
publicitario. En América Latina el municipio es el es-
pacio natural de la participación ciudadana en el ni-
vel local, en cuanto en ese punto coincide la tenden-
cia profunda de afirmación cultural con la urgencia 
más prosaica de llevar la administración pública a la 
escala de los ciudadanos de carne y hueso. 
La otra parte de la respuesta es el diálogo y la con-
certación en el plano nacional. El Estado perdura y 
se mantiene tercamente entre los mercados globales 
y el municipio. Nadie puede reemplazarlo como ins-
trumento de captación y redistribución del exceden-
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te, para mantener la cohesión nacional y evitar la 
fragmentación social. Su autoridad es indiscutible 
para determinar la naturaleza del juego económico, 
establecer las reglas de la competencia, dirimir las 
controversias. Para dictar leyes e imponer regulacio-
nes. Y para sancionar a los que no las cumplan. Y, 
por líltimo, para interpretar el interés de la comuni-
dad en su conjunto y representar ese interés en la re-
lación con las otras unidades del sistema global. 
Las organizaciones de la sociedad tienen también 
que hacer escuchar su voz diferenciada en ese espa-
cio. Los ciudadanos tienen cada vez mayores reser-
vas sobre la interpretación que hacen los partidos 
del mandato de los ciudadanos, tan pronto ha ter-
minado el acto electoral. Por eso, quieren sentarse 
con las instituciones del poder estatal para transmi-
tir directamente sus preocupaciones, angustias y de-
mandas, sin la intermediación de los partidos. Es tal 
vez en este punto en el que la resistencia de la anti-
gua institucionalidad resulte más difícil de vencer. 
Como es lógico, las organizaciones políticas no pue-
den admitir fácilmente que ha cambiado la propia 
naturaleza de la intermediación política y que su pa-
pel y el de las instituciones del Estado tendrá que 
modificarse, para acomodarse a la naturaleza de la 
sociedad contemporánea, integrada por ciudadanos 
formados e informados por los medio de comunica-
ción instantánea y de masas. Obviamente, no puedo 
aventurarme en la arena movediza de la especula-
ción teórica para indicar el método o los instrumen-
tos por los que estas tendencias, aparentemente con-
flictivas, podrán encontrarse y convivir en el futuro. 
Pero sí puedo mencionar que un esfuerzo en esa di-
rección se está ensayando en Bolivia, en el mecanis-
mo conocido como el Diálogo Nacional, que se de-
sarrolla con todos los inconvenientes propios de una 
incursión en territorio desconocido. 
Hasta aquí estos apuntes. Pero después de leerlos que-
da flotando una interrogante: ¿Toda esta divagación, 
vulnerabilidad externa, fragmentación social, fragili-
dad política, en que termina? 
La vulnerabilidad externa es un signo de los tiem-
pos y no puede evitarse sino al precio de un aisla-
miento contraproducente y suicida. Lo que sí cabe 
-y se puede- es cambiar la naturaleza de la inser-
ción externa de América Latina y ese objetivo se 
conseguirá en la medida en la que las economías de 
la región -unidas- se fortalezcan y maduren y ocu-
pen un emplazamiento que las ponga a cubierto de 
los cambios en el flujo de capitales o en las tenden-
cias de los precios internacionales. 
Fragmentación social y fragilidad política, en cam-
bio, son dolencias que se sitúan dentro del margen 
de acción de las sociedades y gobiernos latinoame-
ricanos. Injusticia, discriminación étnica, preben-
dalismo, enriquecimiento ilícito, caudillismo e in-
consecuencia política, son vicios que anteceden al 
neoliberalismo. Tiene razón Fernando Enrique 
Cardoso cuando dice que América Latina no es un 
continente pobre sino un continente injusto. La 
ruptura del cepo de la injusticia y de la inequidad, 
factor crítico en el proceso de desarrollo, es de res-
ponsabilidad directa e indelegable de los propios 
latinoamericanos. De este lado del mundo están 
las ideas, los recursos, los hombres y la voluntad 
para llevar a cabo esa tarea. Y debe cumplirse pron-
to, porque la urgencia de los cambios es tan gran-
de como la magnitud de los desafíos. 
Hay tardes como ésta en que uno se pregunta si, fi-
nalmente, la brecha que divide transversalmente el 
planeta ya es tan grande que no se puede hablar de 
un mundo global, sino de dos mundos, cada uno 
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con su lógica, sus reglas de juego, sus mitos, su cul- como lastre incómodo y prescindible, dos tercios 
tura, sus símbolos y sus héroes. Y duda si la meta- de los habitantes del mundo? 
fora de la nave en el espacio es correcta. ¿No será 
que ya se desprendió en el camino el primer cohe- Pero luego vence el desafío de la melancolía y repi-
te, el que la puso en órbita, y que en él quedaron, te con Vallejo: «hay, hermanos, tanto por hacer». • 
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